Я одинокий одиночка на одинокой дороге. Один.
Когда каждый вечер проезжаешь по одним и тем же улицам города, то кажется, что знаешь каждый сантиметр этих стен, окон, газонов и тротуаров. Но стоит изменить точку зрения и оказываешься совершенно в другом городе. Я ехал в маршрутке с прозрачным люком и стоял прямо под ним. И половину дороги я рассматривал небо, появляющиеся и исчезающие в серебряных сумерках кроны деревьев, то нависающие над головой, то скользящие по периферии. Почти сразу я потерял все ориентиры и попал в какое-то совершенно другое измерение. Я как-то уже проводил подобный опыт. Но тогда в крыше была приоткрыта небольшая щелочка, в которую я рассматривал окружение. А теперь полная картина предстала перед глазами.